年越しは，従妹が贈ってくれるお蕎麦です。

 

コチラの風習は少し違っていて，自分が子どもの頃，年越し蕎麦を食べていたのか記憶が定かではありません。

ひとつ歳をとるという意味で，新しい火であぶった「としもち」を食べていました。

蕎麦つながりの彼女とももうずいぶん会っていません。遠方の親戚は，冠婚葬祭でもないと会えません。自分が歳をとって動くのが億劫になっているのがわかります。

来年はいい年でありますように。なんだか本気で思います。やっぱり歳をとったのです。

お隣りさんは，おひとりでお暮らしです。

 

ご主人のお母様を見送られ，ご主人を見送られ，今はお母様を看ておられます。ご実家でです。ご苦労をなさっているのに，あかるく爽やかな方です。

ときどき，パンを焼きます。ときどき頂きます。

すてきな歳の取り方をなさっておられる素敵なひとです。

年の暮れには･･･

 

 

彼の母上にお会いしたのはもう10年以上も前になる。優れた思想家，詩人，作家，そんな人々は衰えない。彼女らの思考はさびない。歳を重ねても視線や物腰や,,なにやかやに自信があふれているのだ。彼にとっては母親でもぼくにとってはあこがれの人物だ。

たとえば谷川雁，たとえば吉本隆明・・同じ世界に生きて，同じ時代にいて，同じ書物の中に登場する魅力的な女性・・かれらのような人，彼女のような人物をアイドルというのだ。

年の暮れには美味しいもんが・・・

 福岡出身の友人たちは東京にいても福岡弁でしゃべっていた。磨きをかけていた。かれらはそうじてひとがいい。バカがつくほどいいやつらなのだ。

コロナのせいで福岡は近いのにずいぶん遠くなってしまった。もう一年，かれらの顔も見ていない。

ひとりひとりについて，ものがたりがある。だれからはじめよう。

年の暮れには美味しいもんがやってくる その五くらい

 

彼と別れてからもう20年くらいにはなる。ながく仕事をした仲間だ。生真面目ないい男だ。すがたかたちもだ。

長野へ帰って農業を始めた。単に実家を継いだのではなく，借金をしてキノコ作りをはじめ苦労したけれど，大成功している。彼のところのキノコ作りは，いわば工場での物作りに似ている。段階を追って成長していく，流れ作業だから休むことができない。手がかかるのだ。次々次々育って製品化されるから，毎日毎日，菌を植え付けて，それが成長していくのから，相手は生き物だから，休みはないのだ。

コロナは彼にも災いをもたらしている。これはもう未曾有の災害だ。

長野はやはり遠い。

年の暮れには美味しいもんがやってくる

 

北陸出身のかれはふるさとの名産品，さかなの詰め合わせを送ってくれる。

コロナのコロニー，密集地東京に住んでいるかれの顔を，もう一年は見ていない。みんな歳をとった。歳をとったというはなしばかりをするから，さらに年寄り臭くなるのだと･･･

さて，年賀はがきの用意くらいはしておこう。とは思う。